



# «БЕЗ ВИНТА»

## ИНТЕРВЬЮ С ПЕТЛЕЙ НА ШЕЕ

**ТЕКСТ:**  
**ОЛЕГ ХАЖИНСКИЙ**  
**САМОЕ ЧЕТКОЕ ИНТЕР-**  
**ВЬЮ С БОНУСОМ И ГАМО-**  
**ВЕРОМ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ**  
**КНИГОПЕЧАТАНИЯ**

**Б**онус и Гамовер, говорящие головы на экране, авторы и ведущие культовой передачи «Без винта» на Gameland TV, – люди чрезвычайно закрытые. Еще никому не удавалось взять у них интервью. Нет, конечно, попытки были – и некоторым из смельчаков уже разрешают пользоваться вилками и самостоятельно завязывать шнуры. Таким образом, все, что ты, возможно, читал про главных игропузиков телеэфира – полная выдумка. Только нам удалось встретиться с идолами голубого экрана, обстоятельно поболтать с ними и выбраться из этого ада живыми – по крайней мере на первый взгляд. Итак, прилагаем подробную стенограмму эфира.

**10:25** Корреспондент вытирает мокрые ладони о фильдеперсовы штаны и в сотый раз проверяет идеальность пробора (которого у него нет, потому что он уже лет пять лыс, аки колено). В руках у горе-журналиста появляется скомканная бумажка с заранее подготовленными вопросами. Развернув ее (и умудрившись два раза уронить на пол), корреспондент повторяет мученическим шепотом: «Бонус, я не пропускаю ваши передачи с пяти лет! Скажите, пожалуйста, как вам удастся подерживать себя в такой отличной.... Нет, не то... Бонус, Гамовер, привет! Я – ваш кумир! Нет, снова не то...» Корреспондент судорожным движением сдергивает очки в черепаховой оправе (подарок прабабушки) и

начинает протирать неожиданно запотевшие стекла кончиком шелкового галстука модного в этом сезоне цвета «радикальный ультрамарин». Увлечшись процессом, несчастный не замечает, как в воздухе материализуются две фигуры – одна темная, другая с волосами. Электрические разряды с легким шипением ошупывают стены комнаты. Гамовер (да, это, кажется, он) угрожающе цыкает зубом.

**11:11** От неожиданности корреспондент роняет очки, бумажку с вопросами и остатки бывлой репутации. Вытянувшись по струнке, он тарбанит первый пришедший в его голову вопрос: «В кадре вас всего двое, но наверняка для создания такой передачи требуется





работа целой команды. Можете перечислить всех людей, всех специалистов, которые требуются для съемки одной серии «Без винта»?

**Бонус:** А нас, что, еще и снимают, что ли?

**Гамовер:** Это возмутительно!

**Бонус:** Давай думать разумно – если нас снимают, значит, это кому-то нужно...

**Гамовер:** Я всегда подозревал, что эти странные люди ходят вокруг нас не зря... Не зря ходят...

**12:01 Корреспондент (делая вид, что полностью удовлетворен ответом):** Спасибо, очень интересно! Но, боюсь, наши читатели не слишком хорошо представляют себе процесс создания телевизионной передачи. Не могли бы вы расписать по пунктам, как все это происходит? Давайте начнем с самого начала – вы выбираете игры, о которых хотите рассказать. Что дальше? Как рождается сценарий? Сколько времени приходится провести в студии? Сколько занимает монтаж?

**Бонус:** Обычно все начинается утром.

**Гамовер:** В 12 дня.

**Бонус:** Именно. Мы пьем кофе и разминаем пальцы о клавиатуры.

**Гамовер:** Потом весь оставшийся день играем и вечером собираемся все вместе на диване с каль...

**Бонус:** Коллега!

**Гамовер:** Коллегами, точно. И обсуждаем ожесточенно и беспринципно.

**Бонус:** Именно. Один раз он даже угрожал мне портретом Билла Гейтса и лицензионной версией Windows.

**Корреспондент (осторожно оглядывается, пытается найти дверь):** Люди бывают фотогеничные или не очень. А игры? Про какие игры вам интереснее всего снимать и рассказывать?

**Гамовер (мечтательно):** Игры – они как женщины...

**Бонус (пытается охватить два баскетбольных мяча руками):** Такие... белокожие с большими...

**Гамовер:** Коллега, право, нас же читают дети!

**Бонус:** Я хотел сказать: ВОЗМОЖНОСТЯМИ.

**Гамовер:** Кстати о возможностях... Принесите нам горячего кофе, а мы пока поразмыслим... об играх.

Корреспондент опрометью бросается к выходу «за кофе», но дверь с той стороны держит главный редактор «РС ИГР» А. Каныгин и вечерняя смена секретарш. С потухшим взглядом интервьюер возвращается на место казны и совершенно бесцветным голосом произносит новый вопрос: «Бывает так, что в процессе съемки вы полностью отказываетесь от сценария и начинаете импровизировать?»

**Гамовер:** Ну что за вздор! Какой сценарий?

**Бонус:** Это непростительно.

**Гамовер:** Мы живем в оплоте демократии!

**Бонус:** Ха-ха-ха!

**Гамовер:** Вы почему смеетесь, коллега?

**Бонус:** Вспомнил забавную вещь... и забыл.

**Корреспондент (истерически смеется, чтобы поддержать шутку):** Постпродакшен – вы участвуете в этом этапе лично или доверяете все режиссеру?

**Гамовер:** Коллега, он знает умное слово «постпродакшен».

**Бонус:** Это потрясающе.

**Гамовер:** Я же говорил – он ценный индивид.

**Бонус:** Он достоин награды (протягивает клочок бумажки с автографом).

**Гамовер:** А теперь можете идти.

Корреспондент, схватив ценный артефакт с автографом, снова делает попытку сбежать, на этот раз через окно. Оконный проем уже забит досками – снаружи слышны удары молотка и голос А. Каныгина: «Твою ж мать, в этом издательском доме кто-нибудь может принести мне перекись водорода?»

**15:40 Корреспондент** галопирует к двери и пытается выбить ее своим тощим задом, повторяя новый вопрос, как мантру: «Какова! Длительность! Передачи! И сколько примерно времени нужно для ее производства – от начала работы над сценарием до завершения монтажа? Какой, на ваш взгляд, самый сложный этап?»

**Бонус:** Этот молодой человек продолжает выживать свои странные вопросы, как фокусник носовые платки из мешка.

**Гамовер:** Это была шляпа, коллега, и кролики.

**Бонус:** Я уверен, что это были носовые платки, ведь кролики не бывают розового цвета.

**Гамовер:** Боюсь, что бывают, и один из них пытается привлечь наше внимание своими странными вопросами.

**Бонус:** Господин кролик, нора находится за тем креслом, какая-то девочка туда уже побежала. Корреспондент в тихом ужасе оглядывает себя: он превратился в дебелого розового кролика весом под центнер. Он пытается произнести несколько простых русских слов, но вместо этого машет хвостом и чувствует нестерпимое желание отыскать в норе за креслом ту самую девочку. Нечеловеческим (и правильно, он же кролик!) усилием воли **нештатному сотруднику журнала «РС ИГРЫ» удается выдать в эфир свой последний вопрос:** «У... вас... есть любимые роли для ведущих? Когда вы работаете над диалогами, вы наверняка распределяете реплики между героями не просто так. Пожалуйста, расскажите нам о Бонусе и Гамовере – какие они?»

**Бонус:** Я обожаю костюм...

**Гамовер:** Тише, коллега, нас могут услышать.

**Гамовер:** Свет, камера, мотор, поехали...

В ранее полутемной комнате загорается ослепительный свет, и сразу же становится тесно. Незнакомые люди окружают популярных ведущих и начинают полировать их словно высеченные из камня лица. Операторы склоняются к визирам. Продюсер с литровой банкой Red Bull в одной руке и сигаретой без никотина в другой мечется по съемочной площадке раненой ланью. «Уберите этого клоуна!» – орет один из операторов. Охрана хватая розового кролика под лапы и волоком тащит в направлении выхода. На попе у кролика оказывается карман, в нем диктофон с этой записью. Меня попросили расшифровать, я сделал. Все верно? Верно, коллега (А. Каныгин) **РБ**